“... Saya selalu tertarik pada reruntuhan <...> Bangunan terlantar yang digunakan, dan kemudian ditinggalkan karena alasan apa pun<...> orang-orang juga saling menggunakan, dan meninggalkan dan melupakannya begitu saja ketika tujuan tercapai. <...> Saya iri dengan pola pikir mereka, yang begitu asyik dengan konsumsi sehingga tidak menyadari kehampaan, kebodohan aspirasi mereka sendiri, dan harapan kosong. Optimisme mereka tampak tidak normal bagi saya. Mereka menari-nari seperti orang bodoh di bawah sinar matahari, yang sinarnya memberi mereka aspirasi jahat."
Ini adalah bagaimana Alexander Kolesov, seorang tukang ledeng berusia 27 tahun dari Moskow, menjelaskan dasar-dasar filosofis dari hasratnya terhadap bangunan yang ditinggalkan. Pada lingkungan tersebut, ia mendengarkan lagu-lagu yang menggetarkan jiwa, dan kenikmatan refleksi mendalam.
Getty Images
Alexander dan orang-orang Rusia yang berpikiran sama, menyebut diri mereka "kemalangan". Para "Russia Doomer" ini berbeda dari rekan-rekan mereka di tempat lain, karena kecintaan mereka pada estetika pasca-Soviet yang tak ada bandingannya. Budaya kegilaan ini tiba-tiba hadir di luar negeri, karena video TikTok asing dengan tagar #Russiandoomers muncul dan telah ditonton puluhan juta kali. Itu orang Amerika yang merekam video dengan suara musik rock Soviet.
"Aku ingin gantung diri, tapi ibuku membuat kue."
Kantong di bawah mata, ekspresi murung, topi hitam, headphone kebesaran, rokok di antara gigi — ini adalah templat meme dasar dari 'Russian Doomer' yang menggemparkan Runet (internet berbahasa Rusia) pada tahun 2019.
Russian Doomer pada dasarnya adalah turunan dari pola dasar Barat yang muncul pada tahun 2018 di situs 4chan. Doomer Barat berusia 20-30 tahun, sudah kecewa dengan kehidupan, lelah dengan dunia dan depresi. Sementara itu, tipikal doomer Rusia sedikit lebih muda — tidak lebih dari 25 tahun — kegagalan dalam kehidupan akademis dan pribadi, dan penuh nostalgia masa kecil yang riang, dihabiskan di pedalaman Rusia dengan jalan-jalan yang tertutup salju, gelap, dan dengan adanya bangunan panel yang bobrok. Lebih dari apapun di dunia, dia suka berkeliaran di jalan-jalan di malam hari, mendengarkan lagu-lagu favoritnya berulang-ulang.
Dalam komunitas mereka, Russian Doomer berbicara tentang kemalangan hidup, dan mendapatkan dukungan dari jenis mereka sendiri. Kisah-kisahnya cenderung tentang cinta tak berbalas, atau masalah hubungan — misalnya, seorang doomer memberikan penjelasan mendalam tentang bagaimana dia terkena diare pada kencan pertama. Banyak yang hanya mengungkapkan suasana melankolis mereka dengan menggambarkan pemandangan menyedihkan yang mereka lihat setiap hari.
"Ini jam 7 pagi Anda melangkah keluar, dingin segera menggigit wajah Anda, Anda berjalan terseok-seok di sepanjang jalan remang-remang yang setengah kosong <...> Salju berderak di bawah kaki, Anda melihat bangunan panel suram, asrama mahasiswa, rumah-rumah pribadi – dan troli – dan minibus yang diikat.. Anda kembali ke dalam, dan baru kemudian mulai terang, tidak ada matahari di atas kota, hanya titik terang yang naik dengan cepat di balik awan, menerangi jalan-jalan dan menembus jendela — baru kemudian Anda bangun naik dari pandangan ini, " tulis salah satu doomer tersebut.
Doomer juga memiliki selera musik mereka sendiri — paling sering rock Soviet akhir 80-an, serta post-punk dan synth-pop, yang terinspirasi oleh Depeche Mode dan sejenisnya.
Penggemar estetika pasca-Soviet sering memposting playlist YouTube musik Russian Doomer. Video dibanjiri komentar dari penonton yang bernostalgia — terkadang sulit untuk mengetahui apakah itu ironi, main-main, atau curahan asli dari jiwa yang hilang.
"Aku ingin gantung diri, tapi ibuku membuat kue";
"Saya ingat bagaimana saya dan saya ibu pergi ke Omsk. Jalan berjajar dengan lampu jalan, waktu malam dan lagu ini. Ibu menyuruhku tidur, dan aku menatap ke luar jendela, mendengarkan musik <...> Aku akan memberikan apapun untuk kembali dan mendengar lagu ini untuk pertama kalinya”;
“Saya pertama kali mendengarkan lagu ini di kaset sebelum memulai Lada saya pada suhu -30 derajat celcius di Siberia. Sama untuk saya juga!";
"Saya hanya merenungkan bagaimana dalam waktu lima tahun saya akan berjalan di sekitar distrik saya yang usang tetapi sangat dicintai, melewati garasi, mengingat seluruh masa kecil saya, dan menyadari bahwa tidak ada yang abadi, dan hanya Anda dan Anda kesedihan akan tetap ada", seorang komentator menulis di kolom komentar.
Pembusukan restoratif
Menurut Alexander Kolesov, yang refleksinya pada bangunan terlantar diuraikan di atas, doomerisme sejati tidak ada hubungannya dengan nostalgia.
"Doomer adalah seseorang yang menemukan cara kerja dan bagaimana menjadi sukses dalam [kehidupan], tetapi sudah terlambat. Seringkali seorang doomer adalah orang pintar yang tidak menunjukkan sifat pengertiannya hanya untuk membuat kesan sekilas. Saya terus-menerus merasa berlebihan, saya merasa kekosongan hidup. Tapi ini bukan tentang orang luar atau pecundang, meskipun ada persentase tertentu dari orang-orang seperti itu [di antara para malapetaka]”, tegas Kolesov.
Getty Images
Menurut siswa sekolah menengah Vlad Nesterov, seorang doomer bisa siapa saja yang mengalami masalah pada tahap tertentu di hidup, berapapun usianya.
“Saya pikir semua orang memiliki masalah dalam hidup mereka. Mendengarkan post-punk Rusia, merokok, minum, Anda akan tenggelam dalam kesedihan dan semangat gedung-gedung tua Soviet. Tapi itu tidak benar, itu menyimpang dari kenyataan. Yang dibutuhkan adalah kemampuan untuk memecahkan masalah Anda”, kata Nesterov.
Alexander Korolev, pemilik Musik Russian Doomer di jejaring sosial VKontakte, tidak setuju dengan Nesterov. Dilihat dari kelompoknya, kebanyakan doomer di Rusia adalah laki-laki berusia 16–21 tahun, dan tujuan mereka hanyalah menemukan cara untuk mengatasi kesulitan hidup.
“Tidak semua orang bisa menyebut diri mereka sebagai pelaku; itu pelabelan. Bagi saya, dan mungkin anggota kelompok lainnya, ini lebih merupakan keadaan pikiran. Orang-orang hanya menyukai estetika gedung-gedung tinggi di masa lalu. Anda melihat mereka dan berharap bahwa mungkin hal-hal akan menjadi lebih baik dari waktu ke waktu. Ini memberi Anda kekuatan untuk hari esok”, Korolev menyimpulkan.
Getty Images
Menurut psikolog — Olga Propubertat, menjadi bagian dari komunitas doomer adalah kesempatan untuk menjadi diri sendiri.
“Di dunia sekarang ini, adalah praktik umum untuk menikmati hidup dan tidak mengganggu siapapun dengan masalah Anda. Tetapi disini orang dapat berbagi pemikiran mereka tanpa mencela. Doomer tidak wajib memancarkan kebahagiaan dan kesuksesan, mereka bisa depresi; mereka, seperti orang lain, memiliki hak untuk emosi. Membiarkan kesedihan ada merupakan proses penting dalam masyarakat yang harus kita perjuangkan”, ungkap Propubertat.
Russian Doomer adalah masalah nyata
Di Eropa dan AS, Russian doomer telah mencapai status kultus berkat musik favorit mereka: rock akhir 80-an dan post-punk modern. Lagu “Sudno” (“Vessel”) oleh Molchat Doma (“Houses Are Silent”), sebuah band berbahasa Rusia dari Belarusia, yang diunggah di YouTube pada Januari 2019 — sejauh ini telah ditonton 18,4 juta kali, dengan sebagian besar komentar berasal dari orang asing. Pada Mei 2020, lagu tersebut mencapai No. 2 di chart global Spotify Viral 50.
Getty Images
Itu juga menjadi ramai di TikTok, muncul di lebih dari 163.000 konten video di seluruh dunia — yang paling populer adalah parodi Rusia, tren cross-dressing dan... tutorial tentang mewarnai rambut ketiak. Terlepas dari lirik yang kurang menyenangkan: "Hidup itu keras dan tidak nyaman, namun mati itu menyenangkan".
“Saya memiliki dua pikiran tentang tren TikTok, karena Anda melihat bahwa orang-orang tidak tahu tentang apa liriknya. Yang mengatakan, meskipun dari luar semuanya terlihat agak gila, itu sangat bagus ketika orang memilih lagu Anda, ” kata Pavel Kozlov — pemain bass Molchat Doma, dalam sebuah wawancara dengan Afisha Daily pada Agustus 2020. Gitaris Roman Komogortsev menambahkan bahwa itu bukan masalah untuk sekedar menikmati nuansa lagu asing tanpa memahami maknanya, apalagi jika cocok dengan tren TikTok.
Bagaimanapun, pendengar asing tidak sepenuhnya memahami kecanduan mereka pada musik Russian Doomer, dan mengajukan pertanyaan ini di komentar YouTube mereka. Pengguna lain percaya bahwa hanya subkultur ini yang mampu menyampaikan perasaan semua orang.
“Ini terdengar seperti perasaan yang Anda dapatkan ketika Anda memenuhi impian seumur hidup Anda, dan menyadari bahwa itu tidak sama sekali membuat Anda merasa lebih baik terhadap hidup Anda”, ungkap Simon McGough.
Pengikut Roger King yakin bahwa itu berasal dari keunikan budaya Rusia.
Getty Images
“Karena Rusia dan orang Rusia memiliki suasana indah yang sesuai dengan perasaan pria Barat di fase pasca-industri kapitalisme. Kami perlahan-lahan pecah dan diam-diam berteriak, ”tulisnya.
Seementara yang lain menyalahkan algoritma YouTube.
Dominus Ursus menympulkan, "Bahwa YouTube pun mengerti — bahwa satu-satunya yang berbahaya adalah Rusia"
Selanjutnya, Siapa Grup Musik Legendaris Wanita Rusia?
Pembaca yang budiman,
Situs web dan akun media sosial kami terancam dibatasi atau diblokir lantaran perkembangan situasi saat ini. Karena itu, untuk mengikuti konten terbaru kami, lakukanlah langkah-langkah berikut:
- ikutilah saluran Telegram kami;
- berlanggananlah pada newsletter mingguan kami; dan
- aktifkan push notifications pada situs web kami.