Pada 2010, Presiden Rusia Vladimir Putin menyebut Leonardo DiCaprio seorang muzhik sejati. Maksudnya, ketika Leo bepergian ke Sankt Peterburg untuk menghadiri konferensi tentang penyelamatan harimau siberia yang terancam punah, sang aktor harus berganti tiga pesawat. Pesawat DiCaprio dari New York, AS, harus berbalik arah setelah salah satu mesin terbakar. Pesawat pribadi keduanya kemudian dialihkan ke Finlandia karena badai salju.
Dalam pidatonya, Putin mengatakan DiCaprio “menerobos (perbatasan) kami seolah-olah dia sedang melintasi garis depan.” Tak sampai situ, presiden Rusia kemudian berkata, “Saya minta maaf atas mauvais ton ‘situasi yang tidak nyaman’, tetapi di negara kami, kami menyebut orang-orang seperti Anda muzhik sejati.”
Siapa yang dianggap muzhik semasa Kekaisaran Rusia?
Pada hampir semua laporan media tentang acara tersebut, pernyataan Putin tentang DiCaprio diterjemahkan sebagai ‘pria sejati’, padahal itu tidak sepenuhnya akurat. Dalam bahasa Rusia, ungkapan pria sejati diterjemahkan sebagai настоящий мужчина (nastoyashchiy muzhchina) — kata мужчина itu sendiri mana berarti ‘pria’. Muzhik, bagaimanapun, adalah sesuatu yang berbeda.
Di Italia, kata paesan mirip dengan peasant dalam bahasa Inggris, yaitu seorang buruh tani tidak terampil, kira-kira setara dengan fallah di Mesir. Meski begitu, dalam konteks tertentu, kedua kata tersebut juga dapat berarti ‘teman’ atau ‘sobat’. Itulah makna pertama kata muzhik dalam bahasa Rusia, yaitu ‘golongan petani, pekerja pertanian, dsb.’ Semasa Kekaisaran Rusia, kata muzhik digunakan untuk mengacu seorang pria yang termasuk dalam strata sosial petani, bahkan dalam undang-undang dan dokumen resmi.
Dalam tuturan sehari-hari pada masa itu, kata muzhik merupakan istilah umum, tetapi dalam tuturan kaum ningrat, kata itu justru bernada menghina: seorang bangsawan yang menyebut bangsawan lain sebagai muzhik dianggap sebagai penghinaan besar sehingga keduanya hampir pasti akan melakukan duel.
Sebuah bufetny muzhik bisa berarti ‘pelayan kantin’, dvorovy muzhik berarti ‘pelayan di lahan bangsawan’, dan seterusnya. Namun, ada pula sisi lain kata ini yang jika diucapkan justru dianggap sebagai pujian atau penghormatan — makna inilah yang sebagian besar digunakan dalam bahasa Rusia modern.
Apa perbedaan antara seorang pria dan seorang muzhik?
Sejak lama, orang Rusia selalu mengagumi para petani. Petani adalah profesi sebagian besar penduduk negara itu dan sekaligus sumber kekuatan di balik semua kemenangan tentara Kekaisaran Rusia. Sejak zaman Permaisuri Elizaveta (1709—1762), putri Pyotr yang Agung, “pesta dansa dengan muzhik” diselenggarakan di Istana Musim Dingin tak lama setelah Tahun Baru — yang berarti semua orang, bahkan petani (jika berpakaian rapi) diizinkan hadir.
Dalam kehidupan pribadinya, Kaisar Nikolay I dari Rusia bahkan biasa menyebut dirinya seorang muzhik dan memanggil istrinya, Permaisuri Aleksandra, moya baba ‘baba-ku’ (kata yang sama untuk merujuk pada seorang petani perempuan). Dengan menggunakan kata-kata ini, Kaisar menyanjung mentalitas seorang muzhik, yaitu orang yang tak kenal lelah, pemberani, dan tegas, yang akan melakukan apa pun untuk membela dan membantu tanah air, kampung halaman, dan keluarganya.
Makna tersebut tidak berubah selama berabad-abad dan masih digunakan sampai sekarang. Lantas, apa yang kami, orang Rusia, maksud ketika kami menyebut seseorang sebagai seorang muzhik sejati?
Pertama, dia sangat maskulin. Dia tidak harus berjanggut, tetapi dia pasti bisa bersikap agak keras. Dia juga agak pendiam dan terkesan tidak ramah. Seorang muzhik pasti tangguh, baik secara fisik maupun mental. Bagaimanapun, dia tidak perlu menjadi seorang atlet berbadan besar. Misalnya, mendiang jenius Stephen Hawking benar-benar seorang muzhik sejati karena ia berhasil mengatasi penyakitnya dan menjadi salah satu ilmuwan terhebat yang pernah kita kenal.
Seorang muzhik hidup dengan caranya sendiri. Dia menghormati masyarakat, tetapi bisa menabrak aturan jika menurutnya itu tidak berguna. Penulis Michael Crichton, dalam memoarnya yang berjudul Travels menggambarkan Sean Connery sebagai berikut. “Dia nyaman dengan dirinya sendiri, bersikap apa adanya, dan jujur. ‘Saya suka makan dengan jari,’ katanya, makan dengan jari di restoran mewah, dia tidak peduli. Anda tidak bisa mempermalukannya dengan hal-hal sepele. Makan adalah yang terpenting. Orang-orang mendatanginya untuk meminta tanda tangan dan dia melotot ke arah mereka. ’Saya sedang makan,’ katanya dengan tegas. ‘Kembalilah nanti.’ Mereka kembali lagi nanti dan dia dengan sopan menandatangani menu mereka. Dia tidak menyimpan dendam, kecuali dia menginginkannya.” Ya, itulah gambaran muzhik sejati, dan Sean Connery salah satunya.
Situasi yang sulit dan tidak menguntungkan tidak akan mengubah pemikiran atau membuat tindakan seorang muzhik menyimpang dari jalan yang ingin dia tempuh. Ketika Napoleon Bonaparte dipanggil untuk memimpin pasukan Republik selama Pengepungan Toulon pada tahun 1793, dia adalah seorang kapten muda yang tidak dikenal, dan atasan-atasannya di tentara Republik mengolok-olok dirinya, bahkan rencananya, secara terbuka. Meski begitu, Bonaparte melakukan pekerjaan rumahnya, dia merupakan seorang komandan artileri yang ulung, dan pada akhirnya, rencananya terbukti sangat efektif. Toulon berhasil direbut dan para kaum bangsawan yang melindungi kota itu dikalahkan. Dalam pemahaman orang Rusia, Napoleon adalah seorang muzhik sejati — mungkin itu sebabnya dia dihormati di Rusia meskipun dia adalah musuh.
Akhirnya, muzhik dalam bahasa Rusia modern adalah seruan universal untuk bahu-membahu. Misalnya, mobil Anda mogok di tengah jalan dan Anda perlu bantuan untuk mendorongnya ke bahu jalan. Anda kemudian bergegas ke halte terdekat dan menghampiri beberapa orang yang tengah menunggu bus. Dalam situasi ini, Anda tidak mengatakan “Господа, не могли бы вы помочь…” (Gospoda, ne mogli by vy pomoch? ‘Tuan-tuan, bisakah Anda menolong …’) Tidak, Anda seharusnya berkata: “Мужики, давайте толкнём!” (Muzhiki, davayte tolknem! ‘Muzhik, ayo dorong!’). Ini menyiratkan bahwa Anda menghormati semua pria yang Anda ajak bicara dan bahwa Anda yakin mereka akan membantu Anda tanpa ragu-ragu. Karena, bagaimanapun, hanya ada sedikit muzhik sejati di antara pria Rusia!