Foto itu menunjukkan sebuah dapur biasa di sebuah apartemen Sankt Peterburg dan suasana malam keluarga yang tampak biasa. Seorang gadis pirang, Veronica, bersama ibunya, Yulia, wanita tinggi kurus berambut cokelat sedang membuat kue. Penonton terpesona oleh kulit Yulia yang pucat dan hampir tembus pandang serta lingkaran hitam di bawah matanya. Sudut lensa menyembunyikan perutnya yang besar. Namun sebenarnya dia tidak sedang hamil.
“Kami kembali ke rumah setelah liburan Tahun Baru. Saya berpikir, 'Mengapa kita tidak membuat kue bersama?' Momen itu sangat lucu. Saya membuat adonan kue, memanggil Yulia, dan menyarankan agar kami berfoto bersama, tetapi dia menolak,” Vladimir Kaizumov (30), seorang kepala keluarga sedang mengenang sejarah di balik foto itu. “Lalu saya mengatakan kepadanya: 'Kita tidak tahu apa yang akan terjadi pada kamu kedepannya, bagaimana jika tiba-tiba keadaan menjadi buruk? Setidaknya putri kita harus mengingat sesuatu tentang Ibunya!'" Pada akhirnya, keduanya membuat kue bersama, dan ketika saya melihat foto-foto ini, saya pikir kata-kata saya itu menjadi ramalan.
Pada awal 2019, Yulia didiagnosa mengidap kanker duodenum (kanker usus halus). Setelah beberapa kali kemoterapi dan istirahat enam minggu, dia mengalami asites dan perutnya mulai membengkak.
Setahun kemudian, pada Januari 2020, Veronica yang baru berusia tiga tahun membuat kue dengan ibunya untuk pertama dan terakhir kalinya. Veronica membuat robot pertamanya di kelas robotika juga bersama ayahnya, dan menerima piala kelas dansa pertamanya juga bersama sang ayah. Ibunya tidak melihat semua ini karena dia meninggal beberapa bulan setelah foto membuat kue bersama itu diambil. Kemudian, Vladimir menjadi ayah tunggal.
Tidak ada konsep dari "ayah tunggal" dalam hukum Rusia, tetapi ada 650.000 pria dengan status itu di negara ini, surat kabar Rossiyskaya Gazetamelaporkan pada tahun 2021 yang dikutip dari Rosstat. Semua ayah tunggal yang menciptakan kondisi hidup dan diperlukan anak-anak mereka, berhak atas tunjangan yang sama seperti ibu tunggal, kata pengacara Yuri Kapshtyk.
Pada saat yang sama, jumlah keluarga yang terdiri dari ayah tunggal dengan anak-anaknya semakin bertambah di Rusia: dari 1,18 persen dari semua keluarga pada tahun 2002, menjadi 1,27 persen pada tahun 2010.
“Tentu saja, bagi seorang anak, hidup dalam keluarga dengan orang tua tunggal itu sulit dan bukan kemauan semua anak, tetapi dapat dibilang bahwa ayah menjadi lebih bertanggung jawab dan masyarakat menjadi lebih mungkin untuk mempercayakan anak-anak kepada mereka,” kantor media Sensus Penduduk 'The All-Rusia' mengatakan kepada TASS.
Kematian dan Kartun di Tablet
“Ketika kami mengetahui bahwa Yulia sakit, Veronica baru berusia dua setengah tahun, usia saat anak-anak terus-menerus menuntut perhatian. Namun sulit untuk memberinya perhatian yang cukup ketika ibunya sakit, dan saya pun berusaha keras untuk membuat hidup istri saya lebih mudah. Saya membawanya ke taman kanak-kanak, ke semua klub kegiatan anak-anak, dan untuk semua pertanyaan Veronica tentang apa yang terjadi, saya terus berkata: Mummy sakit, Mummy sakit, Mummy sakit,” kenang Vladimir.
Di bulan terakhir Yulia, ketika dia tidak bisa lagi makan atau berjalan tanpa rasa sakit dan terkadang menjadi agresif karena semua obat resep yang kuat, Vladimir mencoba mengalihkan perhatian Veronica dengan menunjukkan tokoh kartunnya di tablet dan membawanya berjalan-jalan. Ketika istrinya meninggal — setelah berkonsultasi dengan psikolog, — dia memberi tahu Veronica bahwa ibunya telah meninggal.
“Saya rasa, saya harus menanamkan pemikiran ini kepada Veronica, karena untuk sementara dia percaya bahwa ibunya mungkin masih akan kembali. Hal itu sulit, tetapi saya tidak bisa memikirkan kesehatan mental saya sendiri, saya harus mendukung Veronica,” kata Vladimir, suaranya bergetar.
Setelah pemakaman, Vladimir dan putrinya menghabiskan seluruh musim panas tahun 2020 bersama orang tuanya di Voronezh Oblast. Kemudian mereka kembali ke Sankt Peterburg saat Vladimir mendapat pekerjaan. Ia lalu mengajukan tunjangan negara yang menjadi hak putrinya, setelah kehilangan ibunya, sebesar 9.000 rubel sebulan atau sekitar 1,7 juta rupiah. Vladimir mulai mengajarkan putrinya untuk menjaga dirinya sendiri serta barang-barangnya, dan mendaftarkan putrinya beberapa kelas dan klub anak-anak. Hal itu membawakan hasil. Veronica menunjukkan ketertarikannya pada berbagai hobi.
Sesudah kematian ibunya, Veronica takut tidur sendirian. Masalah lainnya adalah reaksi hiperaktif dan agresif Veronica terhadap anak lainnya di taman kanak-kanak yang menunjuk ke arahnya dan berkata: "Hei, ibumu sudah mati!"
“Saya mencoba mengalihkan perhatian putri saya dengan obrolan, dan kemudian mengirim pesan kepada orang tua anak-anak itu untuk mengajari anak mereka bagaimana berperilaku. Jika anak saya menyinggung seseorang, saya menjelaskan kepadanya bagaimana harus bersikap. Tujuan saya adalah untuk memastikan bahwa dia tumbuh sebagai anak biasa, sehingga dia tidak mengimbangi ketidakhadiran cinta seorang ibu dengan agresi,” kata Vladimir.
Ketika ditanya tentang keadaan emosi dirinya sendiri, Vladimir menyimpulkannya dalam satu kata: "Kehancuran."
“Kehancuran datang seminggu kemudian ketika saya menerima guci itu. Seperti semakin jelas bahwa semuanya sudah 100% berakhir. Perasaan itu belum sepenuhnya meninggalkanku, karena tidaklah mungkin ketika kita kehilangan sebagian dari diri kita dan merasa semuanya tetap sama seperti biasanya. Tapi saya tetap mencoba, dan saya harap saya melakukan semuanya dengan benar,” pungkasnya.
“Saya tidak minum, saya tidak memukulinya, tapi kesialan terjadi”
“Biarkan Ayah memberi tahu wanita ini betapa hebatnya kamu, Sofia, dan kemudian Ayah dan Sofia akan melanjutkan memahat kucing,” Vladimir Savchenko (33), seorang agen bantuan penyedia internet dari Omsk, mencoba merekam pesan suara untuk menjawab pertanyaan saya. Dari waktu ke waktu, dia menunda merekam suara karena putrinya, Sofia — berusia empat tahun — terus berteriak ke penerima telepon, berusaha menarik perhatian.
Vladimir jatuh cinta pada calon istrinya, Yelizaveta, jatuh cinta pada pandangan pertama. Vldamir berusia 27 saat itu, dan calonnya berusia 19 tahun. Pada 2016, mereka mulai berkencan dan setahun kemudian mereka dikaruniai seorang putri. Sofia lahir dengan pendarahan di tengkorak yang diangkat melalui operasi. Pada usia enam bulan, dia di diagnosis dengan Patent foramen ovale (kelainan penyakit jantung bawaan) dan pada usia satu tahun, dia menderita mata juling dan beberapa disabilitas fisik lainnya. Demi menghabiskan lebih banyak waktu bersama keluarganya, Vladimir mengambil cuti melahirkan selama satu setengah tahun dan menerima 7.000-9.000 rubel sebulan (berkisar 1,3 juta sampan 1,7 juta rupiah).
Ketika Sofia berusia satu tahun lebih, istrinya membawa Sofia mengunjungi orang tuanya untuk merayakan Tahun Baru 2019. Selama liburan, istrinya menelepon Vladimir dan berkata: “Saya lelah, saya tidak tahan lagi, saya seharusnya melakukan aborsi.” Beberapa hari kemudian, Yelizaveta kembali ke Vladimir dan meninggalkan Sofia dengan suaminya lalu pergi dan tinggal bersama orang tuanya.
“Seperti orang lain, kami terkadang bertengkar sehari-hari, tetapi kami tidak saling membenci, seperti kehidupan keluarga biasa pada umumnya. Ketika dia mengatakan itu, saya menjawab: 'Mengapa kamu berbicara omong kosong seperti ini?' Saya berharap ketika dia pulang, kami akan berbicara dan situasinya akan teratasi, tapi sayangnya tidak. Mungkin dia mengalami depresi pascapersalinan, dan saya melewatkannya, siapa tahu,” kata Vladimir.
Pada bulan April, Vladimir mengajukan gugatan cerai. Dia mengatakan tidak ada birokrasi. Sebulan kemudian, pengadilan memutuskan bahwa mantan istrinya harus membayar tunjangan kepadanya. Namun, mantan istrinya tidak membayar apa pun dan tidak tertarik pada kehidupan Sofia.
Beberapa masalah mulai bermunculan: Vladimir merasa sulit untuk melakukan pekerjaan ditengah situasinya yang harus membesarkan anaknya sendirian, meskipun dia bekerja dari rumah; prestasi kerjanya menurun dan dia dipecat. Selama beberapa bulan dia hidup dari tunjangan pengangguran, tunjangan keluarga berpenghasilan rendah (5.000 rubel sebulan atau 900 ribu rupiah), dan dari apa yang diberikan orang tuanya, sampai dia mendapat pekerjaan di posisi yang sama di perusahaan lain.
“Beberapa bulan pertama adalah yang paling sulit. Ketika saya melangkah satu atau dua meter dari Sofia, ia mulai menjerit dan menangis: untuk beberapa alasan, setelah liburan terakhir bersama ibunya, dia mulai takut pada pria lain. Saya tidak tahu apa yang terjadi di sana. Pada usia tiga tahun, dia menjadi hiperaktif dan memberontak, jadi saya membawa Sofia menemui psikolog di pusat dukungan sosial setempat untuk membantunya mengatasi trauma yang dideritanya setelah kehilangan ibunya,” jelas Vladimir.
Atas saran psikolog, Sofia pergi ke canistherapy, di mana dia belajar berkomunikasi dengan anjing dan di bawah pengawasan seorang pawang anjing. Dalam beberapa bulan terakhir, Sofia mulai berteriak dalam tidurnya. Sofia juga mengalami komplikasi dari strabismus (mata juling): dia berhenti melihat dengan satu mata. Bulan November adalah awal mula Vladimir berhasil mengamankan janji baginya untuk mendapatkan perawatan di klinik oftalmologi khusus.
Vladimir tidak menyangkal bahwa dia juga membutuhkan dukungan psikologis. Bahkan, untuk waktu yang lama dia berpikir bahwa tidak ada perempuan lain yang akan berkencan dengannya karena Sofia. Ia percaya ini adalah masalah yang bisa terjadi tidak hanya untuk perempuan, tetapi juga untuk pria, yang kurang siap untuk menjadi orang tua tunggal. Vladimir mencoba berkencan dengan seseorang, tetapi selalu putus beberapa bulan kemudian karena "perbedaan yang tidak dapat didamaikan".
“Perempuan sering mengajukan pertanyaan bodoh: mengapa istri saya meninggalkan saya, apa yang terjadi? Mereka pikir itu salahku. Saya bahkan berpikir untuk memesan kaus dengan tulisan: 'Ya, itu terjadi. Tidak, saya tidak minum dan saya tidak memukulinya, tapi kesialan terjadi.' Sekarang yang paling penting adalah merawat anak saya, perkembangannya, dan pada saat yang sama mencoba untuk tidak melupakan diri saya juga,” uyar Vladimir.
Kecanduan Narkoba dan Bersembunyi dari Layanan Sosial
Valery Rubtsov, seorang pria difabel (48) dari sebuah desa kecil di Vologda Oblast, telah menerbitkan puisi dan prosanya di jejaring vk.com selama beberapa tahun terakhir. Dia menulis tentang keyakinannya kepada Tuhan, cintanya pada alam, kesepian dan harapan bahwa dia akan segera menemukan rumah yang penuh kasih, dan dengan itu, kedamaian serta kebahagiaan. Puisi dan prosanya juga mengandung — meskipun agak jarang — referensi untuk anak-anaknya, seorang putri berusia 11 tahun dan seorang putra berusia 12 tahun yang ia besarkan sendiri. Dia tidak mengungkapkan nama mereka. Sangat jarang juga, dia menjelaskan bahwa dia memiliki kecanduan narkoba dan bahwa status difabelnya adalah akibat dari kecanduan itu.
“Saat itu tahun 2000, saya tinggal di Moskow. Saya sempat mengalami kebiasaan mengonsumsi narkoba. Yang besar dan serius. Suatu hari saya menggunakan suntikan sebagai solusi. Ambulans hampir tidak berhasil menyadarkan saya. Sejak itu saya didiagnosis menderita apraksia derajat 4,” kata Valery.
Kondisi medis ini tidak menghalangi Valery untuk menikah dan memiliki dua anak. Menurut Valery, istrinya juga kecanduan, bukan narkoba melainkan alkohol. Setelah kelahiran anak-anak mereka, mereka bercerai, dan hak asuh penuh diberikan kepada istrinya. Namun, pada musim panas 2020 istrinya menyadari bahwa dia tidak bisa lagi merawat putrinya.
“Dia berteriak: 'Ambil putrimu yang setengah telanjang! Aku tidak tahan lagi! Anak itu sangat tidak terkendali! Saya sedang mengemasi barang-barangnya dan mengirimnya ke kamu. Tunggu. Dia akan segera ke sana.' Saya sedang duduk di kursi dan benar-benar menunggu, mencoba menyadari apa yang telah terjadi. Putri saya datang dan segera mulai meletakkan barang-barangnya di lemari. Dia melakukannya dengan sangat hati-hati dan tanpa tergesa-gesa. Ia dengan hati-hati mengatur semua yang ada di rak, berusaha menempatkan semuanya serapi dan setepat mungkin. Cinta kerapihan ini dia dapatkan dari saya. Kemudian saya menyadari sudah waktunya bagi saya untuk berhenti dari narkoba,” kenang Valery.
Dia mengatakan hal pertama yang mereka lakukan bersama adalah menyediakan kamar yang berdekatan untuknya dan kemudian mereka hidup dari dana pensiun disabilitasnya sebesar 23.000 rubel (sekitar 4,5 juta rupiah). Enam bulan kemudian, Valery merasa kecanduannya kambuh tetapi pada hari itu, mantan istrinya datang membawakan putra mereka.
Valery mengajari kedua anaknya memasak karena sebelumnya mereka bahkan tidak tahu cara membuat mie instan.
Pada hari kerja, anak-anak menyiapkan sarapan untuk dirinya dan ayah mereka lalu baru berangkat ke sekolah. Sepulang sekolah, anak lelaki Valery mengerjakan pekerjaan rumahnya, sementara Valery dan anak gadisnya menyiapkan makan siang. Kemudian mereka makan siang bersama; anak laki-lakinya pergi jalan-jalan dengan teman-temannya, sementara anak perempuannya mengerjakan pekerjaan rumahnya. Valery mengatakan bahwa anak gadisnya tidak seperti kakaknya, dia tidak pergi jalan-jalan karena dia tidak punya teman di sekolah dan dia lebih suka menghabiskan sebagian besar waktunya di rumah bersama ayahnya.
“Padahal anak saya menghabiskan seluruh waktunya untuk berjalan-jalan bersama teman-temannya. Dia hampir harus melakukan tahun yang sama di sekolah dua kali. Saya mengatakan kepadanya bahwa jika dia tidak bisa mengendalikan diri, dia akan tinggal bersama ibunya. September ini dia mulai belajar lebih baik. Saya tahu bahwa saya tidak membantu studi mereka. Tapi, percayalah, ibu mereka juga tidak membantu mereka belajar. Selain dua anak kami, dia (mantan istrinya) memiliki tiga anak lagi dari pernikahan terakhirnya. Keluarganya dipantau oleh layanan sosial. Ada peminum dan perokok di rumah di sana,” kata Valery.
Valery mengklaim bahwa dia tidak menggunakan narkoba selama satu tahun empat bulan dan memiliki keluarga yang ideal, tetapi pada saat yang sama, Valery berharap dan berdoa agar dinas sosial tetap tidak mengetahui "keluarga ideal"-nya.
“Saya tidak memasukkan dokumen resmi. Saya khawatir dinas sosial akan membawa anak-anak saya pergi. Namun Anda tahu, saya sudah melalui bagian kehidupan tersulit. Kini anak-anak merawat saya, mereka menjaga saya. Melihat mereka tumbuh dan menjadi lebih dewasa adalah kebahagiaan yang sesungguhnya. Saya tidak menginginkan apa-apa lagi,” kata Valery.