Meja Swedia, Radio Armenia, dan Salad Korea: Geografi dalam Bahasa Rusia

Ilustrasi oleh Niyaz Karim

Ilustrasi oleh Niyaz Karim

Sama seperti bahasa lainnya, bahasa Rusia juga penuh dengan ungkapan yang diambil dari nama tempat atau sifat yang diasosiasikan dengan tempat tersebut. Beberapa ungkapan dapat dengan mudah diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris, seperti Russian roulette; sementara beberapa lainnya akan terdengar aneh jika diterjemahkan, misalnya smorgasbord (meja Swedia).

Kata sifat yang diasosiasikan dengan Swedia juga digunakan dalam ungkapan "tembok Swedia" (tangga dinding) dan "keluarga Swedia" (hubungan yang terbuka), dan keduanya mustahil untuk diterjemahkan ke dalam bahasa lain.

Ungkapan yang mungkin akan membingungkan orang asing, namun dikenal oleh semua orang yang besar di masa Uni Soviet adalah "radio Armenia", yang kerap menjadi lelucon politis karena—untuk beberapa alasan tertentu—radio Armenia kerap menerima pertanyaan naif dari pendengarnya dan ia selalu memberi jawaban yang paradoks.

Sifat orang Tiongkok digunakan dalam ungkapan "tebakan Tiongkok" (sesuatu yang sangat rumit) dan "peringatan terakhir Tiongkok (gertak sambal). Sementara sifat orang Spanyol digunakan dalam ungkapan "sepatu bot Spanyol" (sebutan untuk siksaan abad pertengahan).

Beberapa ungkapan yang terinspirasi oleh nama tempat juga datang dari bidang sastra atau seni. Sebagai contoh, ungkapan "rahasia шistana Madrid" (berarti intrik dan kebohongan di kalangan pejabat papan atas) diambil dari judul novel sejarah terkenal karya penulis Jerman abad ke-19, George Fullborn.

Kata sifat Swiss dalam bahasa Rusia biasanya diasosiasikan dengan akurasi (karena Swiss merupakan produsen jam), sementara ketepatan waktu dan presisi biasanya diasosiasikan dengan orang Jerman.

Banyak kata sifat geografis dalam nama beragam makanan, misalnya salad wortel Korea, roti Prancis (pada tahun 1940-an, kampanye di era Stalin menentang kosmopolitisme dan mengganti nama roti ini menjadi roti Kota), keju Belanda, atau sosis Krakow. Hal yang sama juga berlaku untuk nama minuman, seperti bir Ceko, balsam Riga, atau kopi Warsawa (kopi dengan susu matang). Nama makanan penutup kebanyakan datang dari blok Sosialis kuno: biskuit Berlin, kue Praha, kue jahe Tula, atau es krim Leningrad.

Beberapa kata yang diambil dari nama tempat dalam bahasa Rusia memiliki makna konotasi. Misalnya, Kamchatka kerap digunakan untuk mendeskripsikan meja di belakang ruang kelas. Sementara Kolyma—yang merupakan sebutan untuk Wilayah Magadan yang kerap menjadi lokasi kamp buruh—menjadi meme terkenal berkat komedi populer Soviet tahun 1960-an, "Tangan Berlian". Dalam komedi tersebut, tokoh utama takut dihukum akibat kejahatan yang tidak ia lakukan. Ia membangun hubungan pertemanan di restoran dan saat teman barunya tersebut hendak pergi, ia berkata, "Kalau kamu datang ke Kolyma, pastikan temui saya." Saat mendengar hal itu, karakter utama langsung tersedak dan menjawab, "Saya lebih suka kamu yang temui saya".

Kota Tambov, yang terletak di jantung Rusia tengah, merupakan simbol bagi segala hal yang berhubungan dengan provinsial. Sementara pelabuhan Odessa selatan (yang kini menjadi bagian dari Ukraina) diasosiasikan dengan selera humor unik yang tak bisa ditiru orang lain.

Secara umum, 'utara' diasosiasikan dengan kerja keras, sementara 'selatan' adalah tempat berlibur. 'Barat' merupakan simbol peradaban dan kemajuan, sementara 'timur' membawa tradisi konservatif dan misterius. Kutipan terkenal dari film klasik Soviet tahun 1960-an "Matahari Putih Gurun" berbunyi, "Timur adalah masalah yang rumit," dan kutipan tersebut kini sukses menjadi meme di Rusia.

Hak cipta milik Rossiyskaya Gazeta.