Biro pertukaran perumahan di kota Omsk
Alexander Kositsin/TASSPemerintah mengendalikan sebagian besar real estate di Uni Soviet: pemerintah memutuskan siapa yang akan menerima apartemen baru dan siapa yang akan kehilangan kesempatan itu. Tidak ada yang namanya "pasar", dalam pengertian kapitalistik.
Untuk mendapatkan apartemen, seseorang atau keluarga harus masuk ke dalam daftar tunggu untuk "memperbaiki kondisi kehidupan". Siapa pun dapat mendaftar, jika isi rumah mereka hanya memiliki ruang kurang dari 9 meter persegi per orang. Namun, daftar tunggunya bisa mencapai enam atau tujuh tahun.
Cara lainnya adalah dengan menjadi penjaga apartemen seumur hidup: Anda bisa tinggal di sana secara gratis, tetapi apartemen tersebut bukan milik Anda dan Anda tidak bisa menjualnya, menghadiahkannya, atau mewariskannya kepada anak-anak Anda.
Fase pertama liberalisasi pasar tiba pada tahun 1958. Serikat perumahan, yang memungkinkan seseorang untuk membeli apartemen, bermunculan di seluruh negeri. Harga per meter persegi ditetapkan antara 6.000-8.000 rubel, jumlah yang tidak terbayangkan bagi orang Soviet biasa. Jumlah tersebut akan dibagi menjadi beberapa bagian (mirip dengan hipotek); namun, cicilan pertama masih terlalu besar bagi kebanyakan orang. Oleh karena itu, tempat tinggal semacam itu hanya menyumbang sekitar 10 persen dari seluruh real estate. Dan, jika seseorang memutuskan untuk menjual apartemen yang dibeli dari serikat perumahan, mereka harus mendapatkan izin dari setiap anggota serikat dan harus menjualnya dengan harga yang sudah ditetapkan.
Akibatnya, orang-orang mencari cara untuk menghindari aturan yang melarang transaksi pribadi. Bertukar apartemen adalah salah satunya.
Jenis transaksi yang banyak dilakukan adalah menukar apartemen dengan nilai yang tidak sama, dengan satu pihak membayar lebih mahal; transaksi semacam ini sulit dilacak oleh pemerintah.
"Setiap hari Minggu di bazar, Anda akan menjumpai kerumunan orang yang memegang poster kertas kecil bertuliskan 'Akan menukar 3 kamar tidur dengan 1+1'. Mereka akan bubar dalam hitungan detik saat melihat polisi," kenang Tatiana, yang teman dekatnya, Irina, memiliki pekerjaan yang tidak mudah, yaitu menjadi perantara dalam transaksi jalanan. Orang-orang seperti itu disebut sebagai 'makelar' ('broker') dan mereka adalah satu-satunya orang di Uni Soviet yang bisa membantu menukar apartemen dengan orang lain.
'Makelar' berada di wilayah abu-abu secara hukum, tetapi merupakan satu-satunya yang dapat menyelamatkan Anda dari kesulitan mencari apartemen sendiri dan harus terlibat dalam kesepakatan multi-level. Lebih dari satu keluarga sering kali berpartisipasi dalam rantai pertukaran ini; terkadang, sebanyak 10 keluarga. Pada akhirnya masing-masing akan mendapatkan apa yang mereka cari.
Namun, seseorang perlu mengontrol apa yang terjadi dalam skema yang rumit ini, agar tidak ambruk, dan meninggalkan para peserta tanpa uang atau apartemen baru. Lagipula, jenis perjanjian ini bisa dibilang ilegal.
"Anda bisa 'menjual' [menukar apartemen dengan satu pihak membayar ekstra] sebuah apartemen melalui pernikahan palsu," kenang Gennadiy Meshutkin. Ia pernah menjadi 'makelar' di tahun 1980-an dan saat ini bekerja di bidang real estate. "Seorang penghuni apartemen dapat menandatangani kontrak pernikahan, mendaftarkan pasangannya, lalu bercerai, pindah dan menerima uangnya." Namun, cara ini merupakan pendekatan yang panjang dan tidak praktis untuk menukar apartemen; selain itu, baik penjual maupun pembeli dapat menghadapi keadaan yang tidak terduga, sehingga tidak semua orang bersedia mengambil risiko seperti itu.
Seorang 'makelar' yang terampil adalah anggota masyarakat yang dihargai dan melakukan yang terbaik untuk menjaga reputasi mereka. Mengingat legalitas pekerjaan semacam itu dipertanyakan, sehingga rekomendasi dari mulut ke mulut, dari orang-orang dan makelar lainnya adalah satu-satunya cara untuk memastikannya. Namun, layanan ini tidak murah menurut standar Soviet, sering kali dikenakan biaya 200-800 rubel per transaksi; sekali lagi, karena risiko yang terkait dengan usaha ilegal semacam ini: jika seorang 'makelar' tertangkap, mereka dapat menghadapi hukuman penjara tiga tahun, dan semua harta benda mereka akan disita.
Pada tahap awal skema pertukaran ini, orang-orang akan mempublikasikan iklan baris di surat kabar, mencari untuk menukar satu kota dengan kota lain atau mencari apartemen lain di kota yang sama. Diperlukan kecerdikan tertentu agar tidak ketahuan oleh pihak berwenang. Namun, dengan hadirnya 'makelar', situasinya agak membaik dan iklan baris surat kabar telah memberi jalan bagi transaksi di dunia nyata.
Para 'makelar' dapat ditemukan di tempat-tempat pertemuan tertentu, di mana mereka akan bertukar informasi terbaru, misalnya, tentang klien potensial atau koran apa yang harus dilihat dan sebagainya. Klien potensial terkadang datang langsung, untuk menyelesaikan kesepakatan, menemukan mitra pertukaran potensial untuk menambah rantai panjang peserta dan menyepakati peninjauan apartemen. Salah satu tempat yang paling populer adalah Banny Pereulok di Moskow.
Agar tidak ditagih secara berlebihan oleh 'makelar', banyak orang mengunjungi biro ini seolah-olah ini adalah tempat kerja mereka, untuk melihat-lihat apartemen yang potensial sepanjang hari atau melihat-lihat iklan baris terbaru.
"Irina menukar tiga kamar tidur orang tuanya dengan apartemen dua kamar tidur, satu untuk dirinya sendiri, satu lagi untuk orang tuanya," kenang Tatyana. "Namun, setelah kelahiran putranya, ia menyadari bahwa pekerjaan dia dan suaminya bukanlah pekerjaan yang bisa membuat mereka mengharapkan bantuan dari negara. Dan, meskipun sang suami bukanlah orang yang berpenghasilan rendah, mendapatkan apartemen melalui serikat perumahan bukanlah hal yang mungkin. Jadi, mereka memutuskan bahwa dia benar-benar harus mendapatkan cukup uang untuk mendapatkan tiga kamar tidur yang didambakan. Dan dia berhasil."
"Awalnya, Irina dan suaminya bertransaksi dengan properti orang lain, terkadang dengan 20 keluarga dalam rantai pertukaran sekaligus. Pertukaran ini akan mengakibatkan banyak klien kehilangan setidaknya beberapa meter persegi ruangan. Namun, setelah Irina memasukkan apartemen dengan satu kamar tidurnya, dia mendapatkan tambahan beberapa meter," lanjut Tatyana. "Dia dan suaminya kemudian melakukan perceraian palsu dan apartemen dengan satu kamar tidur yang besar itu dipecah menjadi dua kamar yang lebih kecil. Setelah itu, dia akan menukar lagi apartemen yang didapat dengan apartemen yang lebih besar dan seterusnya dan seterusnya. Sekitar 10 tahun kemudian, mereka memiliki apartemen besar dengan empat kamar tidur dan sudah berpindah-pindah tempat tinggal."
Namun demikian, mudah sekali menemukan karakter yang tidak menyenangkan dalam proses pertukaran pribadi ini.
"Saya bekerja seperti burung pelatuk yang panik selama enam bulan," kenang penulis Maria Arbatova. "Kami telah melihat banyak sekali apartemen pada saat itu, masing-masing dengan ceritanya sendiri. Dan ada beberapa orang yang sebagian besar terdiri dari orang tua yang suka memainkan permainan bertukar tempat tinggal karena mereka bosan dan itu menghibur mereka. Anda tiba di rumah seseorang, mulai membahas detailnya, menyelesaikan kesepakatan dan kemudian, keesokan harinya, mereka menelepon Anda dan mengatakan bahwa mereka berubah pikiran."
Zaman keemasan pertukaran real estate yang dibantu oleh makelar berakhir dengan bubarnya Uni Soviet. Pada tahun 1991, undang-undang 'Tentang privatisasi dana perumahan' membuka pintu menuju era kepemilikan pribadi. Orang-orang kini memiliki hak untuk menukar, membeli, dan menjual sesuka hati mereka. Mereka juga dapat memprivatisasi properti milik negara yang telah mereka tinggali selama ini (meskipun, beberapa orang masih berada dalam daftar tunggu untuk menyelesaikan kesepakatan seperti itu hingga hari ini!). Ada juga yang berhasil membeli apartemen mereka sendiri, karena sekarang sudah legal.
Pasar 'makelar' dengan cepat menyusut, dengan populasi yang mulai mempelajari cara kerja ekonomi pasar. Namun, banyak makelar yang tidak beralih profesi dan mereka menjadi agen real estate resmi.
Pembaca yang budiman,
Situs web dan akun media sosial kami terancam dibatasi atau diblokir lantaran perkembangan situasi saat ini. Karena itu, untuk mengikuti konten terbaru kami, lakukanlah langkah-langkah berikut:
Ketika mengambil atau mengutip segala materi dari Russia Beyond, mohon masukkan tautan ke artikel asli.
Berlanggananlah
dengan newsletter kami!
Dapatkan cerita terbaik minggu ini langsung ke email Anda